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PE PLAJA GOALA venea un tinir, cu un slip albas-
tru, avind un sac de sport intr-o méani §i un vizor subma-
rin in ména cealalti. Din loc in loc se oprea, ciuta in nisip
o pietricica plati §i o arunca pe oglinda apei, ficind-o si
se duci, in salturi, pini departe; marea era foarte calmi
si foarte albastri.

La doi kilometri in urmi, se vedea multimea de vile-
giaturisti, concentratd, lipita de nisip ca pe o panglici
de prins muste, mulgumiti de aglomeratie, de vreme ce
nimeni nu evada spre zonele libere din fata.

Maria il simti prea tirziu, nu se agtepta s vind cine-
va prin locurile ei neexplorate. Neavind timp si fugi, se
ghemui pe nisip, la adipostul Calului de Salcie. Pe acesta
il dcscoperisc in martie; acum incepea iunie, cu o vreme
din cele mai calme.

— Hei! strigi impanicati. Pleaci de-aici! Intoarce-te!

Tanirul eziti doar o clipd, surprins, apoi isi continud
drumul.

— 'Trecerea nu-i oprita!

— Sunt dezbricata!

Glasul Mariei trecuse de panici, ajunsese la dezar-
mare. Avea lucrurile intre dune, la zece pasi, distanti
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pe-caredr fi trebuit s-o serdbata goald, in plina lumini a
soarelui. Intrusul nu socotea ci violeazi vreun statut al
societatii; nimic nu-l obliga si se intoarci, dimpotrivi,
dupi legile generatiei lui trebuia si arboreze nepolitetea,
impertinenta, cruzimea i brutalitatea. Merse inainte si
se agezd pe Calul de Salcie. Niciun om, nimeni in afari de
inchipuirile ei, nu mai fusese pe-aici din toamna trecui;
Maria suferea o dubli violare, a ei insisi si a teritoriului,
socotit proprietate personali. Rimase ghemuiti i ascunsi
in parul adus peste fagi.

— Mi cheami Alber, si nu te mire ci e fira t la urmai,
spuse tindrul. Au gresit la primirie si asa a rimas.

Maria pirea inghetata. El se stridui s-o priveasci, apoi
isi aprinse o tigara.

— Nu stiu de ce te ascunzi. Cat te gindesti s3 stai asa?
'Ie anunt ci nu plec, chiar daci ar trebui si astept pani
miine. Singurul lucru pe care il poti face este s pui ceva
pe tine.

Simtea impotriva lui o urd rizboinici; ar fi vrut si aibi
puteri de birbat, de luptitor, si ridice un pumn, si-1 zo-
beasca dintr-o singuri lovituri, sau si-l gatuie, si-l ripuni,
si-apoi si-l calce in picioare, si-l faci una cu nisipul. Ar
fivrut si aib3 un bici, si se dezlintuie, plesnindu-i pielea
obrazului, a pieptului, a spinirii, si-1 infring3 si si-1 umi-
leasca. Si aibd o spada, si-1 loveascd in crestet si si-i despi-
ce teasta; o sulitd, si-l stripung; un revolver, o mitraliers,
si-l ciuruie; 0 bombd, si-1 arunce in aer. Dar n-avea nicio
putere si trebuia si indure. Intelegindu-si situatia, se ridi-
cd de jos, cu migciri atit de sigure ci pireau de robot, si
cand fu in picioare nu o lui la fugi, ci rimase dreapti in
fata lui, depisindu-se printr-un nou sens Liuntric, devenit
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invincibil. Apoi isi didu la o parte pirul din ochi si se trase
inapoi spre dune, cu pasi rari, cutind drumul cu picio-
rul. Mergea inviluitd in ea insdsi, ca intr-un vesmant mai
invirlnerabil decat orice tesdturd, tintuindu-l pe striin cu
o privire grea, penetrantd, rece si ironicd.

El se ridici, uimit si iradiat. Culoarea peisajului se
schimbase, atmosfera pirea violetd. Era convins ci, odati
la adiipost, ea o luase la fugi, speriati, cind o vizu iesind
dintre dune si apropiindu-se fira si ezite. Repetind cu-
loarea peisajului, isi pusese o rochie violeti, o tunici abia
coborand peste solduri; conventional era pe deplin imbra-
catd, desi isi dezgolise tocmai privirea. Acum avea parul dat
pe spate si mentinut cu o banda violeti ca rochia. Frun-
tea, inci ascunsi sub cativa franjuri scipati din legirurd, se
desena inalti, boltiti cu inteligentd si cu noblete.

— Buni ziua! zise zimbind, firi nicio urmi de cris-
pare. Fiindci ai venit, poti rimine. Mi cheami Maria.
El e Cristofor.

Tandrul o privi si rase silit.

— Buturuga asta?

— Nu-i o buturug, ci un cal silbatec, care a straba-
tut multe puste, preerii si biriganuri, apoi multe mdri si
oceane, pind si ma giseasca pe mine.

— E o salcie; au adus-o curentii.

— Te cred, dar e o explicatie pentru toati lumea. Trebuie
s intelegi ci a fost un cal silbatec si acum e domesticit.
Poti s3-1 mangii si si-i spui pe nume.

— Ciristofor?

— F numele intim al unui vagabond nebun, un oa-
recare Columb. I-am spus asa fiindci améndoi au ciutat

tdrmuri necunoscute.
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pe carear fi trebuit s-o serdbatd goal, in plina lumini a
soarelui. Intrusul nu socotea ci violeazi vreun statut al
societitii; nimic nu-l obliga si se intoarci, dimpotrivi,
dupi legile generatici lui trebuia si arboreze nepolitetea,
impertinenta, cruzimea si brutalitateca. Merse inainte si
se asezd pe Calul de Salcie. Niciun om, nimeni in afari de
inchipuirile ei, nu mai fusese pe-aici din toamna trecuti;
Maria suferea o dubla violare, a ei insisi si a teritoriului,
socotit proprietate personald. Rimase ghemuiti si ascunsi
in parul adus peste fati.

— Mi cheami Alber, si nu te mire ci e firi t la urmi,
spuse tindrul. Au gresit la primirie si asa a rimas.

Maria pirea inghetat. El se stridui s-o priveasci, apoi
isi aprinse o tigara.

— Nu stiu de ce te ascunzi. Cit te gindesti si stai aga?
Te anung ci nu plec, chiar daci ar trebui si astept pani
madine. Singurul lucru pe care il poti face este sa pui ceva
pe tine. ;

Simtea impotriva lui o urd rizboinici; ar fi vrut s3 aibi
puteri de birbat, de luptitor, si ridice un pumn, si-1 zo-
beasci dintr-o singuri loviturs, sau si-l gituie, s3- ripund,
si-apoi si-l calce in picioare, si-1 faci una cu nisipul. Ar
fi vrut si aibd un bici, s3 se dezlintuie, plesnindu-i pielea
obrazului, a pieptului, a spindrii, s-1 infringi si si-l umi-
leasci. Si aibi o spada, si-1loveasci in crestet si si-i despi-
ce teasta; o sulitd, si-l stripungi; un revolver, o mitralieri,
si-l ciuruie; o bomba, si-l arunce in aer. Dar n-avea nicio
putere si trebuia si indure: Ingelegindu-si situatia, se ridi-
ci de jos, cu misciri atdt de sigure ci pireau de robot, si
cind fu in picioare nu o lui la fugi, ci rimase dreapti in
fata lui, depasindu-se printr-un nou sens liuntric, devenit
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invincibil. Apoi isi didu la o parte pirul din ochi si se trase
inapoi spre dune, cu pasi rari, ciutind drumul cu picio-
rul. Mergea inviluitd in ea insdsi, ca intr-un vesmant mai
invilnerabil decat orice tesituri, tintuindu-l pe striin cu
o privire grea, penetranta, rece si ironica.

El se ridici, uimit si iradiat. Culoarea peisajului se
schimbase, atmosfera pirea violetd. Era convins ci, odati
la adiipost, ea o luase la fug, speriati, cind o vizu iesind
dintre dune si apropiindu-se fira si ezite. Repetand cu-
loarea peisajului, isi pusese o rochie violetd, o tunici abia
coborind peste solduri; conventional era pe deplin imbri-
cati, desi isi dezgolise tocmai privirea. Acum avea pirul dat
pe spate si mentinut cu o bandi violeti ca rochia. Frun-
tea, incid ascunsi sub citiva franjuri scipati din legiturd, se
desena inalt3, boltiti cu inteligentd si cu noblege.

— Buni ziua! zise zimbind, firi nicio urmi de cris-
pare. Fiindci ai venit, poti rimane. Mai cheami Maria.
El e Cristofor.

Tandrul o privi si rase silit.

— Buturuga asta?

— Nu-i o buturugi, ci un cal silbatec, care a stribi-
tut multe puste, preerii si biriganuri, apoi multe mari si
oceane, pind si mi giseasci pe mine.

— E o salcie; au adus-o curentii.

— Tecred, dar e o explicatie pentru toati lumea. Trebuie
s intelegi ci a fost un cal silbatec si acum e domesticit.
Poti si-] mingai si si-i spui pe nume.

— Cristofor?

— E numele intim al unui vagabond nebun, un oa-
recare Columb. I-am spus aga fiindcd amandoi au cdutat

tirmuri necunoscute.
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Maria mingaie grumazul calului si-i vorbi cu un glas
melodios, cam trist:

— Poate nici tu n-ai gasit tarmul visat! Dar pe tirmul
meu, cel putin, m3 ai pe mine.

— Ce faci aici? intrebi tAnirul, abrupt, incepand si
se crispeze.

Se simtea in inferioritate.

Maria ariti spre casa de piatri. Era o constructie ce-
nusie, la nord, unde plaja se sfarsea intr-un promontoriu
stincos. Desi departe, la parterul casei se vedeau ferestre
mici, zibrelite; cele de la mansardi pareau mai generoase.
Deasupra acoperisului de tabli rosie se ridicau mai multe
antene de radio, inalte, ancorate cu cabluri, care teseau pe
cer un filigran de coarde intinse, poate sonore. Acest ada-
os aerian, ca nigte catarge de corabie, era singurul detaliu
atrigitor al casei de piatri.

— Lucrez acolo, zise Maria.

Isi diddea seama ci el nu putea ingelege, si intr-adevir,
privirea lui devenea tot mai mirati si mai neincrezitoa-
re, exteriorizind sentimentul de inferioritate, niscut mai
devreme. Izbuti doar si spuni, acuzator si exploziv, ca si
cum ar fi prins-o cu o minciund si ar fi divulgat-o lumii,
salvindu-se pe el de la pribusgire:

— Dar asta-i statia-radio de coasti!

Ea incuviinti din cap. El continui:

— §i ce faci acolo? Esti dactilografi?

Ea nega cu un zimbet de indulgents, in timp ce, cu trei
degete de la mina dreapti, schita apisdrile ritmate pe un
manipulator radio. Nu simula, liniile si punctele insemnau
litere, primul cuvént care ii venise in minte: ,,Prostule!*

8

Maria si marea

— Egsti radio-telegrafista? Nu se poate!

Tanirul o privi cu luare-aminte. La taimpla dreapta
Maria avea o cicatrice, o tiieturi vindecati bine, care pu-
tea si nu se vadd. Dar exista, si atunci amintirile lui se
regrupara.

— Aijucat volei?

Ea nu se mira; jucase multi ani, era firesc s-0 cunoas-
3 din ziare sau de la televizor. Din seara triumfului el.
Fl continui:

— Ai avur un accident de automobil!

Maria intoarse capul brusc si-l privi speriata.



MERGEA PE JOS spre Sighisoara, mai avea dous ore
de drum, cind incepuse si ploui mirunt, ca toamna, desi
in plin mijloc al verii. Atunci il ajunse automobilul si opri
frd ca el si fi ficut semn. Omul de la volan se apleci in
dreapta §i deschise portiera.

— Haide odati, vino!

Desi voia si refuze o invitatie atit de brutali, glasul
hotarét i intr-un fel cordial il ficu s urce.

— N-ai inchis bine portiera! il apostrofi omul, sin-
gurul ocupant al maginii, in timp ce pornea cu toati
acceleratia, ficind rotile s suiere.

Alber nu apucase si-l priveasci bine, era spre amurg,
$i in semiintunericul din masini i-ar fi deslusit greu fizi-
onomia, cind {i auzi glasul, cu acelasi timbru brutal de
la inceput:

— Cunogti oragul?

— Nu foarte bine; vin aici la citiva ani o dati... Pen-
tru culorile caselor. '

Simti ca intorsese capul si-l privea, ceea ce socotea
interzis pe o sosea uda si la viteza imprudenti a
automobilului.

— Al grijd si nu derapeze!
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— Trebuie si ajung intr-un sfert de or, rispunse omul
tocmai cind se angaja intr-un viraj dificil, accelerand si
mai tare,

Alber isi didu seama indati ci avea o scoali serioas,
conducea cu acel amestec de singe rece, calm, nervozitate
si pasiune care fac din om stipinul masinii, prin conto-
pire. Se uitd la el intrigat i cu simpatie.

— Intr-un oras de provincie, ii rispunse, pe ploaie si
fa opt seara, nu masoari nimeni viata cu sfertul si nicicu
jumitatea de ord. Oricat ar fi casele de colorate! Dar, in
sfarsit, daci-ti place viteza, di-i inainte, sunt omul dumitale.

— Mai bine spune-mi ce dracu’ faci pe sosea singur,
in ploaie?

— Am rimas in pani. Mi-am lisat magina la un parcaj
de pe marginea drumului.

— Si daci ti-o furd?

— Nu poate si ispiteasci pe nimeni. E o rabli, un
BMW dinaintea rizboiului.

— Nu te lepida de ea pani nu ai alta.

Alber se rusina, recunoscindu-i dreptatea. De altfel, isi
iubea masina, fi arita indiferenti doar ca si nu pari fanatic.

— Imi pare riu cd nu pot sd te ajut, zise omul. Miine
dimineati trebuie si fiu la Oradea, si iau pe cineva de la
frontiera.

La bariera orasului lisi geamul jos si scoase capul sa
priveascd afard strada uda, abia luminati.

— Eu mi uit pe stanga, dumneata uiti-te pe dreapta,
trebuie si descoperim o anteni de televizor.

Antene de televizor erau pe toate acoperisurile, uneori
chiar mai multe laolalti. Cu cit sunt mai multe, cu atét

oamenii au mai putin spagiu.
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Vezi ocasi unde e lumind'siunde crezi ci ne-ar primi,
continud omul, cu ochii cind la ceas, cand la acoperisuri.
Mai avem numai trei minute.

Alber sun la trei usi, in fugi, pe partea dreapti a stri-
zil. Continua si ploud, era ud si ar fi trebuit s caute un
mecanic. In dou locuri nu raspunse nimeni; la a treia casi
auzi pasi apropiindu-se de usi, dar abia in clipa cind el
se repezea nerabditor afard. Nu se intoarse, fiindei omul
cu care se aliase tocmai iesea si el pe poarta unei cisute;
o clipd se oprira fiecare pe trotuarul lui, privindu-se in
panici...

Un ceas mai tarziu, dupa meci, stiteau de vorba cu cate
un pahar de vin negru in fati, la masa aflati in centrul silii
imense a restaurantului. Omul intlnit pe drum alesese
locul, sa aiba mult spatiu in jur: pirea ca se inibusa.

Plecase din Bucuresti la ora doud dupd-amiazi, cu gan-
dul ca inainte de opt seara si fic la Cluj, unde si innopteze.
Soscaua, rupta de inundadii la Timis, il ficuse si intirzie
doua ceasuri si jumirate. La opt, incepea meciul si trebuia
neapirat si-l vada.

Gisird un televizor abia la opt si sapte minute: il desco-
perise Alber la o familie numeroasi, completati cu vecini
si prieteni; ecranul televizorului se vedea peste o grimadi
de capete. lesise in strada, ficuse semne cu bratele si reve-
nise cu insotitorul lui, fird si mai dea explicatii gazdelor.
De altfel, nimeni nu le agtepta si nici n-ar fi avat timp sa
le primeasca. Nimeriseri intr-o adunare pasionati de meci
péand la amurire §i incremenire, stiri intrerupte ritmic de
izbucniri isterice, la care participau pana si copiii.

Alber nu era informat deloc; mai trziu afli ci echipa

feminini de volei a Universititii din Bucuresti infrunta
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la Budapesta cea mai puternici dintre echipele masculine
ale Ungariei. Evenimentul, ncobi§nuit si necunoscut in
regulamente, devenea o aberatie, dupd cum spuneau cro-
nicile sportive internationale, in clipa cAnd Alber deslusi
prima imagine pe ecran, intilnirea incepuse de noud mi-
nute si prilejuise o revelatie neprevizutd, in fiinta celei mai
noi coechipiere, prea putin cunoscutd mai inainte. Nu-i
retinuse numele, isi didu seama insi ca se vorbea despre
participanta care ocupa tocmai atunci ecranul, intr-o si-
riturd interminabild. Ascensiunea duri intr-adevir acea
fractiune de secundi de extremi incordare, capabili si
dea impresia ci nu are limite. Sentimentul trezic in el de
prima ei imagine fu oroarea; i se paru o aparitie monstru-
oasi, un chip diform, fird trasituri umane, cu un ranjet
de triumf, de furie si de durere. Erau doud siruri de dinti,
o gura deschisa, gata sa muste, ca o fiar, si incolo nimic
din ceea ce formeazi o fizionomie, nici micar ochii; doar
gura cit jumitatea ecranului, continuind si suie spre o
pradi intangibili si ilogici. Apoi imaginea se indepirta,
lisind si intre in cadru o minge care venea de sus, ca o
luni aruncati din cer, printre nori de furtund; atunci doui
fliciri prelungi tasniri din jos, tintind-o, si izbutird s-o
atingi; mingea isi schimba traiectoria prin fracturare; se
auzi un trosnet de vreascuri strivite, apoi izbucniri urlete,
tipete, fluierituri; dezlintuirea unei mulgimi invizibile,
scoase din fire.

Cele doui fliciri se adunari cu modestie, imaginea se
limpezi — erau bratele — alunecara pe langa umeri si chipul
monstruos cipita trisituri umane: o fatd micuta zimbea

timida, cam nedumeriti si speriatd, in clipa cind ateriza
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